本剧以刀客八墩的爱恨情仇及其多舛的命运和无奈悲凉的人生轨迹为线索，讲述了一个具有浓郁的西部大漠风情粗砺、豪迈而悲壮的故事。 逞强好胜、剽悍野性的八墩是靠刀头赌博为生。年轻漂亮的寡妇甘草深深地爱着他。而甘草与儿子旦旦又靠货郎“骆驼”养活，“骆驼”也深爱着甘草。甘草和八墩相爱，让“骆驼”心中十分酸楚和失落。
八墩因飞刀的功夫了得而名震方圆百里，他时常被当地的恶霸麻九和五爷利用，参与他们以刀客生命为代价的赌博之中。在一次五爷与麻九较量的赌场上，“骆驼”为了甘草，替八墩杀了麻九，自己也死于非命。而后八墩杀了五爷，结束了刀客生涯，带着甘草和旦旦流落到大漠的一个小镇，以打铁为生过着平静的生活。
此时土匪头子杨明远来到了镇上，以开棺材铺为生，为使生意火起来，有意挑唆当地大户李兆连和酒坊老板胡为之间的矛盾，煽动两家械斗。但八墩化解矛盾，平息了风波，他不希望小镇和睦的生活被仇恨所改变。为此杨明远对八墩怀恨在心，便设法夺了八墩镇长之位，并谋害李兆连的儿子，嫁祸于胡为，最终挑起李胡两家仇杀，使小镇伤亡遍地。八墩忍无可忍，重新穿起刀衣……
十年后，儿子旦旦已长大成人，因八墩一家生活清贫，没钱给儿子娶媳妇，便用当年“骆驼”留下的一匹骆驼同人贩子换一个叫环环的女子和旦旦成婚。全家人企盼着过上祥和平安的日子。但命运捉弄人，旦旦婚后发现自己有着羞于启齿的疾病，不能与环环同房，此事又被人贩子赵镇得知，便乘机强占了环环，使八墩一家蒙受羞辱，甘草状告赵镇无济于事，旦旦找赵镇复仇失败，只得与环环远走他乡，八墩满腔怨恨，伤心无奈坐在荒凉的大漠上。
电影堪称克制经典之作，一个其实放在任何导演手里都可以拍得风起云涌的故事，被简大导演全部做了克制的戏剧冲突，乃至前一个小时你都被波澜不惊的克制的情绪拖着走，还一如半路经过的陌生人一样，不清楚这一家到底发生了什么。后一个小时都是暗喻+阴冷而低调的血腥杀戮，对男同性恋娘娘腔的误解，被导演巧妙的置换出了真正的答案，胆小、懦弱不能用世俗的审美通过外表和兴趣爱好来判定。柯蒂今年应该获得奥斯卡最佳男配呀！整部戏的表达非常女性，假设把两位男演员换成女演员，也依然可以成立。奥斯卡近年喜欢把最佳导演奖颁奖给这样不按套路拍戏的导演（去年是赵婷），今年也许是简。
不管哪个时代，好像人生就是这样，忠诚带来背叛，牵挂意味着遗憾，算计是进步的必需，在名利里麻醉至少可以少去许多不必要的烦恼。电影用四个入木三分的人物，勾勒出至少六种关系，坚硬的山峦只是陪衬，因为只要有人的地方就有嫉妒仇恨，攀爬附会，和道不清缘由的所谓成功和失败。导演极简的手法，耐心的笔触让人印象深刻，故事在大段留白中却让人感到异常严丝合缝，角色“不在”的时候，应该是我们把空白处给填满了。
4.5/5，弱小的人并不总是会输，而看似强大的人也往往有着致命的死穴。非常克制，但配乐又很彰显主题，如果能够在情欲方面多一些表达，或者在配乐上再收一些，则更完美了。
描写男同就非得把主角刻画得如此面目可憎，你说感情细腻吧又很无聊，聊胜于无的一部片子 @Netflix
叙事都不能用克制来形容了，是藏着掖着，但看到最后再转回来看看开头独白也就全然明白了。音乐起了极大作用，当隐藏的秘密和情绪无处释放的时候，音乐也没能让你放开，它不是舒缓的而是加重不安的情绪，这种小心翼翼的逐渐加深的吊着的感觉一直持续到phil最后躺在棺材里才彻底释放。实在很累。除了配乐，本尼的表演同样精彩，完全契合片子气质，Phil与所有人保持着若即若离的状态，疏离又孤独，佯装坚韧又脆弱真诚，演技出色又未跳脱出电影本身。 Peter接住了本尼的戏，印象深刻。 【同性的标签很影响观影，因为你会刻意去探索寻找片中同性元素，反而忽略掉真正精彩的部分，同性可以不在标签里直接显露，而在观影中逐渐揭秘和体会才是最佳。 】残酷从来都不是直来直去的刀下鲜血，而是隐藏的秘密悄无声息地曝尸荒野。
整部电影几乎没有波澜的情绪，却又数度以试探的方式挑动着观者的神经。隐晦的观感，配合着电影里各种压抑的情绪，让观者跟着电影里的每一个人行走在情绪的边缘，跃跃欲试又欲言又止。每一组镜头都有自己独特的用意，每一个人物都有一种此时无声胜有声的悲怆。
结局我实在无法苟同 处理的虽然有些隐晦 但过于迅速 啥都不知道就结束了 也可能因为种种原因 从一开始就被限定在悲剧的结构里 一个人的残忍是因为他的脆弱 远处的山不就是peter和phil的脆弱吗 只是phil没有选择权 到头来也没有离开 BC真的值得一个大奖！再度表白音乐！
语焉不详，却也因此留足了“细思极恐”的空间。口哨、木梳、马靴…声效设计为情绪的推进注入了灵魂，放大的细节迫使观众变得敏感，去捕捉角色之间那些微妙的情感变化。第三段最佳，第五段最差，差到元神尽散，有些遗憾。
深柜人士活得最挣扎，也最容易被人利用。卷福屁股加一星。
太单薄。老是迈不过BC美音的坎，他吐字太干净了，总觉contrived。但满意Phil的手又脏又糙（我不能接受这种角色手干干净净）。烧花竟然是全片最喜欢的部分，看下来觉得我脑子里的版本更加toxic（对，我嫌还是太温柔）。这故事有一百种拍得更有趣的办法，可惜
感受到坎皮恩的功力了，能静下心来磨出这么一部每个细节都拿捏得恰如其分的作品，把男人、女人、壮年、青年的痛苦都表现得这么细致。每个人的悲伤非但并不相通，还令他们自相残杀。
决定生成一个概念：威尼斯-金球-奥斯卡主义——无依之地、小丑、罗马…还有这部。不是伤痕的，切肤的电影（尽管它尝试在表现这些），而是皮毛的，表象的，没有地形只有景色的电影。坎皮恩给电影造了个窗口，躲在暗处的却又是全知的一角窥视着，Phil无论往身上涂多少污泥他都是干净的，因为电影早就没有了秘密。一切都太安全了，看看阿诺德的《呼啸山庄》吧。
导演的镜头依然没有离开女性，这次的落点是男性凝视下的女性气质，极端的阳刚伴随的是对其异化的恐惧，藉由对人物情感的压抑来推动情节，随着情节的推进再反向凌迟情感，那些疲累、紧绷、极端恰好符合时代下对欲望的打压，导演对这一切的把控都非常稳，没有使影片沦为三流奇情drama，当主要人物的隐秘被一一揭开的时候就是该结束的时候。男主将自我的角力投射在身边的人身上，他的爱早已死亡，我个人对本尼的表演不是很感冒，倒是其余人都很不错。
它实际是两个悲剧的对撞，且这个对撞发生在一个近乎温情的时刻，于是他成了他最后一个袒露内心的对象，而他成了他变态杀手之路上的第一个猎物。
前面三分之二的剧情烘托了最后的三分之一，可以哦，这片还真的挺怕剧透的，其实，开头就已经告诉你最后的结局了哇。
211001 NYFF 改成短片会好很多。
同时也理解了简姨这样的作者导演低产的原因，这样的创作无疑是极耗精力的。
扣0.5🌟配乐暗示性太强了，喧宾夺主，扣0.5🌟本尼的演技，其实也不是差，和DDL比差一点点，其他都还好
在电影院看的。睡了三十分钟。虐女人虐烦了，又虐女人的儿子。
罗马之后，第二部给Netflix电影四星，画面很棒，人物关系的发展很隐晦但很有暗张力
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
